神戸から明石の火葬場まで、二十年前。。。。。
特養を、そして最後には火葬場まで待機する時代らしい。
老人介護施設が不足するのと同様に、所によっては火葬場まで不足しているという。高齢化を考えて設計されたわけではないのだろう。
お通夜、葬式、火葬、という順に約二日間で終わるのが普通だ。が、火葬場の空きがないから待機ということになると、葬式の予定も立たない。
多くの人がなくなった時に、うちのおじいちゃんが病死したから。
持病の悪化で大学病院に入院していたが、１７日の大地震で一時停電して人工呼吸器が止まった。すぐに自家発電で復旧したのだが。
それが原因かどうかわからないが、翌日、１８日になくなってしまった。
突然の大地震で家族は駆けつけることができず、病院で付き添っていたおばあちゃんが一人で看取り、今か今かと家族の到着を待っていた。
大阪に住む家族は、一日がかりだ。途中までは電車があったが、残りは歩き。親切な人が車に同乗させてくれ、「歩き」は２０ｋｍほどだったらしい。
急いだつもりでも、災害時には無理。朝から出て病院に着いたのは夜遅くにやっと。病院の敷地内に平屋の建物があり、そこに安置されていた。
和室なので、家族が数人そこで見守ることができる。本来なら近所のお坊さんに来てもらうのだが、避難してしまっていない。お通夜にお経なし。
うちのおばあちゃんは、今では胃ろうで寝たきりだが、当時は６４歳でしっかりしていた。少しの涙も見せずに、「非常時」だからかもしれないが。
壊れた家のことも気になっていただろうが、その片付けをする前にこっちが先だ。が、「火葬場が満杯で」と葬儀屋さんに言われてはどうしようもない。
病院のお通夜用施設で二日待機して、やっと「明石市まで行けば可能」となった。さて、当日迎えに来た葬儀屋さんの寝台車には先客があった。
一台に見ず知らずの人のお棺と、二つ並べてのせて。非常時だから。
聞いてなかったので驚いたが、予定が少し狂ってしまった。お棺を載せる車にも家族が一人ぐらいは乗れると思っていたから。
タクシーは一台しか手配していない。（非常時なので葬儀屋さんが手配してくれた） 家族と親族は子供もいれて六人。一台では乗れない。
親族（叔父夫婦）は自家用車があるのだが、自宅マンションも被災していて車庫から車が出せない。機械式の車庫だそうだ。
というわけで、運転手も入れて大人六人、子供一人、計七人も一台のタクシーに乗って神戸から明石まで行くことになった。違反だけど、非常時。
火葬場でも、問題があった。（遺骨を収める）骨壷が不足していて、分骨用の小さいのしかないと言われて。
これは困った。あわてた。前もってわかっていたら家から容器を持参したのに、手持ちの荷物には何もない。ウエットティッシュの容器しかない。
そこは叔母が交渉して何とかしてくれた。いくらか包めばどうにでもなる。
ウエットティッシュの円筒形の容器を見ると、この話を思い出す。これに遺骨を入れるところだったと。普通なら骨壷が足らないなどと想像もしない。
あれから二十年。早いものだ。
